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Parce que oui… il reste toujours quelques dentelles 
d’amour fou au fond des poches remplies de souvenirs.



J’avais seize ans quand j’ai rencontré l’écrivain Han Suyin,
auteur de best-sellers, devenue mon amie au fil du temps.
J’écrivais déjà depuis l’âge de huit ans, mais elle m’a encou -
ragée à continuer.

Bien plus tard, elle m’a fait l’honneur de préfacer mon tout
premier roman La Velue, paru aux éditions du Rocher, il y a
une trentaine d’années. Ce mélange de bonbons acidulés et de
p’tites horreurs, saupoudré de perversité et d’humour, un peu
comme si Magritte avait passé de folles nuits avec Bataille, fut
fort apprécié par Mandiargues et Bernard Noël à qui je dois
d’être encore là aujourd’hui.

Dans La Velue se trouvent déjà les racines de ce qui allait
suivre, dont mes polars.

— Nadine Monfils



Elle ressemble à une petite fille…
Pourtant, elle écrit d’une manière féroce et sensuelle.
Elle trempe sa plume tantôt dans l’encre rouge de la magie, tantôt
dans l’acide de l’humour noir.
Avec habileté, elle parvient à créer une atmosphère angoissante qui
vous transporte dès le départ dans un monde situé à mi-chemin entre
le réel et le fantastique.
Ses personnages ambigus cachent parfois, sous des dehors
tranquilles, des tendances maléfiques.
Cette histoire peut être expliquée d’une manière rationnelle pour
qui ne veut croire qu’en ce qu’il voit.
Mais au-delà des apparences, se cache un univers ésotérique digne
d’intérêt.
Laissez-vous envoûter par ses récits diaboliques, mais méfiez-vous !
Ne les lisez pas les soirs de pleine lune.

— Han Suyin



SUITE POUR VOIX HUMAINES RÊVES ET DÉLIRES AVEC

ACCOMPAGNEMENT DES TAMBOURS DE LA RÉALITÉ INTÉRIEURE



Nathanaël, je ne crois plus 
au péché. 

— André GIDE



Au premier jour d’un premier printemps du monde…



L 1 O

Ouverture dans le goût anglais

3



Ophélie aux yeux inquiétants, couleur du temps, au nez
retroussé et à la bouche gourmande, fillette sans âge, plutôt
enfant, suivait des cours à l’école des « Sœurs de la Passion ».

Sous son uniforme de velours noir, sommeillait un jupon
de neige mousseuse, dentelles de flocons tombant un à un à
ses pieds.

Jambes écartées, lèvres entrouvertes, la petite attendait
sagement que sonne la fin des cours. Comme tous les jours à
la même heure, le bedeau vint se pendre au cordon ombilical
des cloches pour les faire gémir. Il était si léger qu’il s’élevait
dans les airs.

Quelques petites perverses, rassemblées autour de lui,
regardaient sous ses jupes sanglantes ; mais il serrait les jambes,
le coquin !

La plupart des élèves, déjà en rang, se tenaient prêtes à
rentrer chez elles, tandis qu’Ophélie, toujours rêveuse, gravait
une colombe dans la chair de bois tendre de son banc.

Soudain, elle s’aperçut que la classe se vidait, goutte à
goutte. Elle entassa négligemment ses cahiers dans le ventre
béant de son cartable et sortit en planant.

La fillette traversa la cour de récréation parsemée de
tombes aux cheveux bouclés. Hors de ce cimetière de
l’enfance, elle respirait !

Ses ailes repoussaient ; elle redevenait petite fille au corps
de goéland.
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À tire-d’aile, elle contourna les paupières gonflées de
monde de la Grand-Place de Bruxelles, puis elle s’engagea dans
la rue de la Violette. C’était une rue mauve, ridée de fleurs
félines aux griffes coincées entre les pavés. Il fallait marcher
sur la pointe des pieds pour ne pas les écraser. Cinq, six, sept,
violettes…

Entre deux violettes, poussait encore le magasin de den -
telles tenu par la tante d’Ophélie. La tante Amélie ressemblait
à ces bonbons à la guimauve que l’on sert dans des coupes
d’opaline. Elle avait la saveur désuète des parfums capiteux, 
la peau diaphane et fragile d’une jeunesse passée sous les
ombrelles.

Cette femme fluette, au visage fripé et aux cernes masqués
par une épaisse couche de poudre de riz, vivait à coups de
cœur.

C’est ainsi qu’à la mort des parents d’Ophélie, elle servit de
tuteur à la petite plante sauvage, rescapée du naufrage.

Souvent, la fillette repensait à ce que lui disait sa tante : « Je
m’occupe de la tige ; quant à la fleur, ce sera ton affaire ! »

La petite se demandait qui se chargerait de lui faire pousser
des épines…

Piquée de curiosité, Ophélie se pencha et regarda par le
trou de serrure en forme d’oreille. Elle n’avait plus été
nettoyée depuis longtemps. La fillette introduisit son doigt
dans cette coquille gluante, pour la déboucher. Bientôt, elle
put apercevoir sa tante, silencieuse et les cheveux fanés,
occupée à pourrir derrière les remparts de son comptoir.

Ophélie murmura son nom dans le creux de l’oreille et la
porte s’ouvrit.

D’habitude, la vieille dame égrenait les heures de la journée
en chantonnant, mais aujourd’hui, elle restait étrangement
muette. Elle pinçait les épis de lavande pour en extraire le par -
fum et les glissait ensuite entre les piles de mouchoirs brodés.
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— Qu’y a-t-il, tante Amélie? Tu as l’air bien triste !
— Le vautour est revenu ; il n’y a rien à faire ! On va

déraciner le magasin afin de construire un clapier. Ils vont
arriver avec leurs grosses machines aux mâchoires géantes qui
bavent le béton frais. Il n’y aura plus de fleurs dans la rue, les
machines vont les écraser. Quand je pense qu’il m’a fallu tant
de patience pour apprendre à marcher sur la pointe des pieds !
Moi, j’ai encore quelques souvenirs auxquels je peux goûter,
les soirs où mes poches sont vides ; mais que restera-t-il aux
petites filles comme toi pour rêver?

Ophélie se sentait triste à l’idée qu’un « croque-tout »
viendrait dévorer cette boîte à bonbons, yeux ronds, tournés
vers le passé, emballés dans de la dentelle acidulée.

La fillette fixa sa tante d’un air désolé.

— Allons, allons, ne fais pas cette mine de poupée cassée,
reprit la tante. Tu auras terminé tes humanités cette année ;
après, ce seront les grandes vacances et nous en profiterons
pour chercher un nid dans les étoiles, loin des bruits de la ville.
Tu continueras tes études dans une autre école.

— Voilà une excellente nouvelle ! rétorqua la petite en se
lissant les moustaches. Lasse de la vie en ville, elle aspirait à
un bain d’air pur et d’herbes folles.
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L 2 O

Musette

3



L’année scolaire ôta son dernier vêtement avant de plonger
dans les flots turquoise des grandes vacances.

Ophélie, le cœur en bandoulière, sentait ses ailes décoller,
elle devenait de plus en plus légère. Bientôt, elle pourrait voler
à nouveau, loin, très loin, et se gaver de liberté. Mais aupa -
ravant, il lui restait encore une dure journée à déplumer.

Chaque fois, avant de pénétrer dans le cloaque de l’école,
elle s’arrêtait devant la statue de Manneken Pis. Elle aurait
préféré jouer à « touche-pipi » avec lui, plutôt que de se rendre
aux cours.

La mâchoire de l’école avait déjà fermé ses lèvres rouillées.
La petite écrasa son nez contre la vitre de la loge du

concierge, qui n’était autre qu’un brochet. Il évoluait dans un
immense aquarium, bulle de verre remplie d’eau. Cette pièce,
bien aménagée, comportait un tourne-bisque de homard, un
coffre en écailles et une table corail, recouverte d’un tapis
d’algues marines. Dessus, traînaient encore quelques vers de
terre cuite.

Sur la porte, un écriteau : « Interdit d’entrer ».

Un jour, une petite myope avait cassé un carreau en jouant
à la balle et l’aquarium crachait son eau sur la cour de
récréation. La Mère Supérieure eut juste le temps de saisir le
brochet et de le plonger dans sa baignoire. Elle en profita
d’ailleurs pour prendre son bain avec lui !
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Seulement par amour des bêtes, bien entendu !
Ophélie aussi aimait les bêtes, mais elle commença quand

même à s’impatienter. Elle tapa du pied et murmura : « Ce
brochet n’est pas très nerveux ! »

Le concierge roula ses gros yeux, lâcha quelques bulles et
s’appuya sur sa canne à pêche. Lentement, il se dirigea vers
l’une des parois où flottait le portrait d’une adolescente
couverte de boutons. Il frappa sa queue contre l’un d’eux et la
porte d’entrée s’ouvrit, permettant à Ophélie de pénétrer dans
la cour de l’école.

Là, elle rencontra la fouine, surveillant diplômé en bonnes
manières.

— Le concierge a l’air de mauvaise humeur, aujourd’hui !
lança la petite pour détourner l’attention sur son retard.

— Oui, c’est bien vrai. Voilà une semaine qu’il essaye de
faire du feu dans sa cheminée, mais il n’y parvient pas… Le
bois est tellement humide !

Dans le couloir, ils croisèrent trois Sœurs coiffées de
cornettes en paille fine. À l’intérieur, coulait une mer bleue,
noyée dans un coin de ciel de Provence. Elles sentaient déjà
les vacances et cela donnait une petite note égrillarde à leurs
visages de vieux papier jauni.

Ophélie les imaginait sur la plage, traînant leur tableau noir
derrière elles, comme une planche de cercueil, sous laquelle
elles allaient, un jour ou l’autre, fatalement trébucher.

La fillette était persuadée que les enseignants naissaient
avec un Bic rouge au fond du cœur. Même en vacances, ils ne
parvenaient pas à s’en débarrasser.

Elle pensa : « Ils sont un peu comme les putois, on les
repère tout de suite » et elle ne put s’empêcher de se pincer
les narines.
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Ce jour-là, les cours se terminaient à midi et la petite avait
juste le temps de courir chez elle chercher sa cage.

Il faut vous dire qu’elle ne voyageait jamais sans son oiseau.
Elle habitait alors dans un appartement en cire d’abeilles,

donnant sur la rue des Bouchers à Bruxelles, facilement
repérable à l’insistante odeur de pipi de chat qui y régnait.

La fillette déposa un baiser sur la table ; sa tante le
trouverait en rentrant. Puis, prenant la cage et son contenu,
elle sortit.

Ymir, son oiseau, dernier-né d’une nichée provenant de la
« Demeure des Brumes », avait des ailes de glace. C’est
pourquoi la petite devait toujours veiller à ne pas le laisser au
soleil.

Elle tenait beaucoup à son oiseau et ne s’en séparait jamais,
sauf pour aller à l’école ; il parlait tout le temps et cela gênait
les professeurs. C’est son père qui le lui avait offert, au retour
d’un de ses nombreux voyages aux îles Luzions.

Ophélie se rappela ses dernières paroles : « Surtout, laisse
la cage ouverte ; c’est le secret pour qu’il n’ait pas envie de
s’envoler. »

Cette nuit-là, il s’embarqua dans le train noir, celui qui ne
revient jamais.

À la gare, la petite fille prit un billet pour elle et son oiseau.

— Où voulez-vous aller ? lui demanda avec un fort accent
le monsieur enfermé sous la cloche à fromage du guichet B.

— À la mer du Nord.
Il lui tendit deux pinces de crabe.
La fillette se glissa dans le train et accrocha la cage de son

oiseau transparent à la fenêtre, pour que celui-ci profite du
paysage.
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Ophélie, femme-enfant sauvage, rencontre Raphaël, à la
fois ange et débauché, qui vit dans un château plein de
créatures bizarres – dont sa mère de 217 ans qui est dotée
de pouvoirs maléfiques. 

Bienvenue dans l’univers de Nadine Monfils, un monde à
nul autre pareil, mélange de douceur, de violence et de
fantastique, avec un parfum de poésie arrachée aux ailes
du désir.

Un texte surréaliste qui oscille parfois entre La métamor -
phose kafkaïenne et L’Écume des jours de Boris Vian.

Nadine Monfils, réalisatrice et écrivain, excelle dans les univers
étran ges, qu’elle distille à travers ses nombreuses activités,
inspirées par le surréalisme, le dadaïsme, l’absurdisme, sa
Belgique natale et son Montmartre d’adoption. Elle est l’auteur
d’une soixantaine de romans et de pièces de théâtre. Elle
décroche le Prix Polar à Cognac en 2007, le Prix de la ville de
Limoges en 2010 et cette année, le Prix du public de la ville de
Saint Maur.

Note de tête : Le Lilas, frais, printanier et entêtant, pour exprimer 
la saveur d'un récit léger et mordant à la fois.
Note de cœur : La Cerise, acidulée et sucrée, évoquant la
sensualité naissante de la jeune Ophélie.
Note de fond : Le Patchouli, puissant et complexe, comme Raphaël, 
le séducteur ténébreux.
Personnalité : Pour celles et ceux qui aiment les univers fantasques et
surréalistes où l'humour et la légèreté dépeignent parfois des réalités
obscures…

t

Chaque auteur est un Nez, 
chacune de ses oeuvres un parfum…

Photo de couverture : 
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