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Sans surprise, l’aiguille pénètre aisément sous l’épiderme
élastique et souple de la jeune femme. En découvrant cette peau
de blonde, lactée, diaphane, délicieusement enflée par le
collagène de la jeunesse, Chancelle n’a à aucun moment douté
que l’encre s’y épanouirait en corolles vives et pures. 
Mais l’effet est au-delà de ses espérances. 
Comme un vieux maître chinois pourrait s’ébahir de la

délicatesse de ses calligraphies sur le blanc d’un papier de la
meilleure qualité, la tatoueuse se délecte de voir son encre True
Black magnifier les contours du dessin, qu’elle est en train de
tracer depuis maintenant une heure dans le pli du bras de son
modèle. 
S’enroulant et s’étirant constamment, l’endroit choisi n’est

pas le plus aisé qui soit. Les motifs que l’on y tatoue se
déforment et ondulent à longueur de temps. Aussi Chancelle
avait-elle long temps différé ce projet, jusqu’à ce soir si spécial
où elle était tombée sur Clara, dans ce bar lesbien du vieil Aix-
en-Provence. Fraîche, pulpeuse, des cheveux longs rassemblés
en une tresse artistiquement négligée, la jeune femme avait
offert au regard de Chancelle l’image même de la féminité…
et en même temps ce quelque chose de dangereux dans le
regard, cet air de défi qu’ont la plupart des prêtresses du culte
de Sapho… 
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Menton légèrement relevé, regard de braise sous ses
paupières baissées, Clara avait jeté ses rets sur Chancelle, sans
même bouger de son tabouret haut, au comptoir du bar. Tout
son corps semblant dire à la tatoueuse, qui venait de passer le
sas d’entrée : « Je sais que c’est ta première fois, je sais que tu
ne connais pas ce monde-là. Laisse-moi être ton initiatrice. »
Et comme Chancelle avait toujours été de celles qui ne se
laissent pas intimider, c’est sans ciller qu’elle avait soutenu son
regard et s’était approchée de la blonde sulfureuse, s’arrêtant
au dernier moment entre ses cuisses ouvertes. 
C’est là qu’elle avait remarqué le creux de son bras. La

jeune femme, qui portait une coupe de champagne négli -
gemment posée au bord de ses lèvres entrouvertes, avait un
coude appuyé sur le zinc qui laissait entrevoir des hématomes
plus ou moins anciens, fleurissant du jaune au violacé dans le
pli de son bras. 
Les traces laissées par des seringues d’héroïne. 
Surprenant le regard de Chancelle, elle avait aussitôt voulu

ramener son bras à elle, un peu de sa belle assurance soudain
envolée. Mais Chancelle l’avait retenue et s’était penchée sur
la peau meurtrie pour déposer sur cette gerbe de fleurs
bleutées un baiser chaud et appuyé. Prise au dépourvu, la jeune
femme avait laissé se déverser tout le contenu de sa coupe sur
la surface du bar. En quelques secondes, le rapport de force
s’était inversé et Clara s’était laissé enlacer par cette étrange
fille brune, bien plus experte que ne le laissait présager son
jeune âge. 

À cet instant, en même temps qu’elle décidait de s’ouvrir à
de nouveaux plaisirs, Chancelle triomphait enfin d’une quête
qu’elle avait été sur le point d’abandonner : celle du bras qui
pourrait accueillir sous la pointe de son dermographe les fleurs
noires et bleues de Jean-Baptiste Réveillon, ce fabricant de
papier peint du XVIIIe siècle qui avait habillé les murs des
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boudoirs les plus luxueux, voire les plus luxurieux, de Paris, en
un temps où la Ville lumière était encore la capitale
orgasmique de la chair et des plaisirs. 
Là où les aiguilles sales de seringues échangées dans des

appartements minables avaient injecté le concentré d’un
bonheur artificiel et ô combien temporaire, Chancelle offrirait
la piqûre salvatrice de ses aiguilles stérilisées et la contem -
plation éternelle de la beauté, faisant mentir le poète qui un
jour a osé condamner d’un bon mot la fragile jeunesse d’une
femme si joliment nommée Cassandre…

Alors qu’elle trempe à nouveau son aiguille dans l’encre,
Chancelle se remémore les mots de Ronsard :

Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre au Soleil,
A point perdu ceste vesprée
Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au vôtre pareil.

Las ! voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las ! las ses beautés laissé choir !
Ô vraiment marâtre Nature,
Puis qu’une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre âge fleuronne
En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez votre jeunesse :
Comme à ceste fleur la vieillesse
Fera ternir votre beauté.
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Imprimant un mouvement souple à son poignet pour
tracer un pétale délicat, Chancelle se satisfait déjà de la seule
promesse de venger toutes ces femmes que des hommes ont
fait souffrir par leur condescendante bienveillance. Elle n’est
pas spécialement féministe, elle tatoue indifféremment des
hommes et des femmes et, depuis Clara, couche également
indifféremment avec des hommes et des femmes… mais un
irrépressible sentiment humaniste sous-tend indéniablement
la plupart de ses décisions et de ses élans. 

La jolie jeune femme blonde qui s’abandonne aujourd’hui
entre ses mains lui a raconté toute sa vie. Un peu parce qu’elle
lui a fait l’amour, beaucoup parce qu’elle s’est laissé marquer
au fer de son aiguille. Chancelle a l’habitude de ces épan -
chements. Tous ses modèles, qu’elle déteste appeler des clients,
en arrivent à un moment ou à un autre à ce stade où la
tatoueuse devient plus intime à leurs yeux que leur propre
mère, leur conjoint ou leur psy. Sans faire exception, Clara,
sitôt qu’elle avait accepté de se soumettre aux desiderata
artistiques de Chancelle, s’était épanchée longuement sur les
aléas qui avaient déjà jalonné sa courte existence : un père
incestueux, des hommes qui n’avaient jamais désiré que son
corps, cette tentation qu’elle avait eue de les croire amoureux,
ce dégoût qu’elle avait fini par ressentir pour le sexe opposé et
cette sérénité qu’elle ne connaissait plus désormais que dans
les bras d’une femme. 
Comme pour évacuer un trop-plein accumulé, Clara ne

s’était plus arrêtée de rire lorsque Chancelle lui avait fait
remarquer qu’elle n’était donc rien d’autre qu’une hétéro -
sexuelle contrariée. 
« Certainement, oui… » avait fini par admettre la jeune

femme. Puis elle s’était lovée dans les bras de la tatoueuse,
fragile yang aux cheveux blonds, à la peau claire et aux yeux
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couleur d’eau, étreinte par une Chancelle toute en yin avec sa
chevelure brune, ses iris dorés et son teint mat. 

Pour un temps, les deux jeunes femmes avaient entretenu 
une liaison qui avait ressemblé à ce que Chancelle avait connu
de plus stable. Mais comme toujours, elle avait fini par espacer
les rendez-vous, ne plus répondre aux messages et, lentement
mais sûrement, éloigner l’être qui aurait pu entrer dans sa vie. 

Car malgré toute sa sensibilité et cette communion parfaite
qu’elle est capable d’atteindre dans la pratique de son art,
Chancelle, comme bon nombre d’artistes qui ont si bien re -
présenté ou décrit la sensualité, est en réalité une handicapée
du sentiment, une mutante hermétique à l’amour, une femme
incapable de s’abandonner.
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22 août 1749

Nous quittons aujourd’hui la Frédérique 
et M. Billard-Dumonceau, maman et moi. 
Je suis un peu triste, alors Monsieur m’a dit : 
Couche tes sentiments sur le papier, ma petite Jeanne, 
cela t’apaisera.

Les petits soupers, surtout, me manqueront. 
J’aimais tant défiler devant les invités du vendredi 
dans les jolies robes cousues par maman ! 
C’est son métier, la couture.
Par bonheur, j’ai pu emporter avec moi 
la poupée que Monsieur vient de m’offrir pour mes six ans. 
Et aussi quelques dessins qu’il a faits de moi. 

Maman m’a dit de cacher celui où je suis dans mon bain. 
Elle a dit que M. Rançon, son nouveau mari, 
ne devait pas le voir. 
Q ue ce qui s’était passé quand elle était au service de la
Frédérique et de M. Billard-Dumonceau ne le regardait pas. 

Je ne comprends pas bien pourquoi. 
C’était si amusant tous ces jeux avec les gentils messieurs 
et les belles dames nues qui riaient tant ! 

Mais je dois écouter maman.
Elle écrit ces lignes avec moi. 
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BEAUX ARTS MAGAZINE : Chancelle Demornay, c’est la première

fois qu’une tatoueuse entre au panthéon des artistes

contemporains, et qui plus est pour des représentations

inspirées d’œuvres d’art anciennes, ce qui n’est pas banal.

Comment accueillez-vous cette reconnaissance? 

CHANCELLE DEMORNAY : C’est très flatteur. Cela me conforte

dans l’idée que j’ai fait le bon choix en calquant ma

technique sur celle de la gravure à l’eau-forte. En

revanche, au sein de la communauté des tatoueurs, je 

suis une marginale, une esthète égarée ! Mes clients ne

sont pas des rock stars narcissiques, des skinheads

provocateurs ou des midinettes tout juste sevrées, 

mais des amateurs d’art, des êtres en souffrance, des

muses modernes. D’ailleurs, je ne participe jamais aux

conventions et je ne collabore pas avec les revues de

tatouage pour des séances photo… 

BAM : Pourtant la Saatchi Gallery, à Londres, expose en ce

moment une série de clichés de vos œuvres.

CD : C’est très différent. Richard Holden est un grand

photographe. Nous avons travaillé ensemble la mise en

scène, le stylisme, la lumière, afin de jouer véritablement

avec le motif et le grain de peau particulier de chaque

modèle. En cela, ces photos sont la continuité de ma

recherche artistique et en révèlent l’essence.
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— DES SKINS ET DES MIDINETTES? T’as pété un
câble Chancelle ! Tu oublies d’où tu viens…
Le féroce barbu quinquagénaire qui fait face à Chancelle la

dévisage avec des yeux ulcérés. Sa chemise noire ouverte sur
son marcel blanc et son battle kaki raccourci au niveau des
genoux, laissent entrevoir le réseau de tatouages qui orne son
cou de taureau, ses bras et ses jambes d’Hercule. Deux tunnels
traversent ses lobes d’oreille et des implants sous-cutanés
soulignent les muscles de ses avant-bras comme deux colonnes
vertébrales incongrues. Un bonnet élimé d’où dépassent des
mèches rousses, trois bagues reliées en un poing américain à
chaque main et des rangers de l’armée complètent l’attirail du
maître-tatoueur. 
— Ça va Iggy, j’ai juste joué le jeu de l’interview…
La jeune femme qui a piteusement soufflé ces mots est

ramassée comme un chat, sur un petit tabouret, dans un coin
du studio de tatouage. Épaules rentrées sous un fin tee-shirt
de coton, jambes relevées devant elle sous une courte jupe en
cuir, Chancelle − vingt-cinq ans, moins d’un mètre soixante-
dix et à peine cinquante-cinq kilos − semble résignée à endurer
la colère dudit « Iggy », derrière les mèches de cheveux
châtains qui cachent ses yeux gris. 
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Depuis la rue, un concert de klaxons offre un arrière-plan
sonore de circonstance. 
— Tu vas te faire allumer par la profession ! Et je te parle

même pas de ton ingratitude… Moi, j’en tatoue toute la
journée des « midinettes » comme tu dis, et même des
fonctionnaires ! Et alors ? C’est pas moi qui t’ai tout appris
peut-être? T’as pas eu besoin de mes lumières quand t’étais
qu’une petite étudiante aux Beaux-Arts qui faisait des crobars
du Pavillon Vendôme? 
— Je sais ce que je te dois…
— EH BEN ON DIRAIT PAS! 
La pauvre Chancelle se recroqueville un peu plus sous les

vociférations de son accusateur public. Deux jeunes filles, qui
étaient penchées sur des vitrines exposant différents modèles
de piercings, font mine de ressortir de la boutique, une lueur
inquiète dans le regard.
— RESTEZ LÀ VOUS DEUX! J’en ai fini avec la

demoiselle. 
Interdites, les deux filles se sont figées dans une obéissance

automatique et spontanée. Dans la rue, les klaxons énervés
passent en mode furioso. 
Et puis, contre toute attente, une large main parsemée de

taches de son vient soudain ébouriffer affectueusement les
cheveux mi-longs de Chancelle qui lève timidement son regard
de chien battu. 
— Allez mignonne, fais un câlin à ton vieil Iggy et dégage

ta caisse de mon trottoir ! 
Sous le regard médusé des deux clientes statufiées,

Chancelle saute d’un bond au cou de son tortionnaire en lui
enserrant la taille de ses deux jambes, comme une fillette de
cinq ans. L’exploit est appréciable, ledit Iggy n’ayant rien de
la corpulence filiforme de son homonyme rockeur, et la jupe
de la « fillette » ne faisant que quelques centimètres de
longueur… 
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Un gros baiser sonore claque sur la joue du géant. 
— Mmmouah… je t’aime, toi ! Plus d’interviews, promis ! 
— C’est ça ! Allez, fous le camp!
Le ton est bourru mais les yeux du vieux tatoueur brillent

indéniablement d’un éclat attendri. Aussi délicatement que sa
corpulence le lui permet, il repose Chancelle au sol, qui
retrouve immédiatement une énergie nouvelle pour atteindre
la porte de la boutique en une détente, et disparaître dans la
rue. Un dernier signe de la main et la tornade n’est déjà plus
là. 

Dehors, la chaleur écrasante du mois de juin englue les
mouvements des passants qui se traînent au ralenti sur la bande
étroite des trottoirs. Dans cette ruelle du vieil Aix, les hautes
façades sans âge ne renvoient pourtant que le souvenir affaibli
de la forte lumière qui frappe la mer de toits, quelques mètres
plus haut. Entre cette surface miroitante de tuiles roses et le
niveau du trottoir : dix bons degrés d’écart… mais des décibels
en plus ! La partition des conducteurs impatients derrière leur
volant semblant avoir atteint son paroxysme. 
Chaussant ses Ray Ban d’aviateur, Chancelle se dirige

lestement vers une énorme Citroën DS de collection qui barre
entièrement la rue. À l’intérieur de l’habitacle surchauffé, le
cuir brûlant arrache une grimace de douleur à la jeune femme
qui vient d’y poser les fesses. Trois secondes pour dompter ses
cheveux en un chignon flou, une de plus pour tourner le
bouton de la radio, et l’insouciante démarre en trombe au son
du Paint it Black des Rolling Stones… non sans avoir au
préalable dressé un majeur insolent à travers la vitre ouverte… 

Dernière salve d’injures dans le lointain, Chancelle a déjà
semé son monde. Le pied collé au plancher dans sa botte de
motarde, la jeune femme lance à pleine vitesse les chromes
reluisants de sa belle antiquité noire et blanche. Hors de
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proportions, le capot démesuré de ce modèle 21 de 1972 mord
dangereusement les trottoirs à la moindre sinuosité de la route,
manquant faucher un piéton ou emboutir une fontaine
séculaire à chaque virage. Un nid-de-poule dans la chaussée
défoncée, et c’est le dessous de caisse, monté bas sur les essieux,
qui menace de s’encastrer dans le bitume.

Conduire une DS dans un réseau urbain médiéval ? Tout
simplement une idée aberrante… qui ne semble pas perturber
le moins du monde la pétulante jeune femme au volant.
Épousant le tangage imprimé au véhicule par ses amortisseurs
ancestraux, Chancelle mène son navire sur les eaux agitées de
la ville avec l’aisance d’un vieux loup de mer. 
Enfin, l’improbable embarcation débouche sur le « large »

cours Mirabeau – deux voies tout de même – pour prendre son
rythme de croisière le long des terrasses de cafés. 
La Belle Époque, Les Deux Garçons, Le Roi René… 
La cohorte des étudiants désœuvrés ayant quitté les cours

en cette fin de semestre grossit la troupe habituelle des Aixois
indolents qui sirotent leur gomé au soleil. Sept cent soixante-
quatre kilomètres plus au nord, à la terrasse des Deux Magots,
quartier Saint-Germain-des-Prés, un Parisien pressé aurait
avalé un twist d’un trait. Deux appellations, une même recette :
un volume de sirop de citron pour cinq volumes de bière
blonde. Mais comme chacun sait, de part et d’autre de la Loire,
les Français ne parlent plus la même langue ! 
Il est vrai aussi qu’Aix, ce n’est déjà plus Avignon et pas

encore Marseille. Moins pieuse que la première, plus bour -
geoise que la seconde, la cité a sa respiration propre, son
histoire, égrenée au rythme de ses thermes romains, ses cent
soixante-trois fontaines pour certaines cinq fois centenaires, son
Buisson Ardent à l’abri de sa Cathédrale Saint-Sauveur, ses
somptueux hôtels particuliers hérités de la noblesse d’épée, son
prestigieux musée Granet… et sa célébrissime Sainte-Victoire ! 
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La montagne des peintres – d’un peintre surtout, Cézanne
– étale son flanc immaculé à l’Est de la ville, si bien qu’au soleil
couchant, celui-ci déroule, comme un écran de projection,
toutes les couleurs de la création. 

Au cœur de la vieille cité provençale, nombreux sont les
noms de rues et de quartiers qui rappellent les hommes
illustres ayant jalonné son histoire : Mazarin frère y fut
archevêque, Mirabeau y naquit avant de devenir conseiller de
la reine Marie-Antoinette, le roi René y mourut après avoir
été comte de Provence, roi de Naples, de Jérusalem et
d’Aragon.
Aux beaux jours, plus de vingt mille étudiants se retrouvent

sur les pelouses du parc Jourdan, trait d’union géographique
entre deux univers qui autrement ne se côtoieraient jamais.
Celui de la fac de lettres, aux étudiants avachis, tirant toute la
journée sur leurs joints. Celui de la fac de droit, aux étudiantes
guindées, tirant toute la journée sur leur jupe de tailleur. Murs
lépreux sous des strates d’affiches contre colonnades élégantes
sous des tourelles majestueuses. 
Chancelle avait « usé » pendant une année les bancs

tailladés à coups de cutter des amphis surpeuplés de la fac de
lettres, avant de réussir le concours des Beaux-Arts et de
rejoindre les privilégiés de la rue Émile Tavan, de l’autre côté
du cours Mirabeau. Autant dire de l’autre côté de la frontière.
Les deux institutions n’ont en effet rien en commun : si les
maîtres de conférence de la faculté d’arts plastiques ont un
indéniable savoir théorique, les praticiens sont bien entre les
murs de l’École supérieure d’art. Et puis l’espace, le matériel,
l’émulation collective… Chancelle avait tout pris à bras-le-
corps. Des années de bonheur intense à découvrir la
composition et les contrastes, le nombre d’or et la loi de
Chevreul, l’harmonie idéale et la dissonance orchestrée, le
« Carré blanc sur fond blanc » de Malevitch et le « Bleu de
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Klein », les marbres de Canova et les compressions de César,
les empâtements de Rembrandt et les lavis de Staël, les
sanguines de Vinci et les coulées de Pollock, la Pietà de
Tiepolo et la Merda d’Artista (traduction inutile) de Manzoni. 
En véritable boulimique, la jeune étudiante avait plus que

tout apprécié se rendre au Pavillon Vendôme, tout proche de
l’École, afin de dessiner les cariatides de cette folie érigée au
XVIIe siècle au milieu d’un jardin à la française. En fait de
cariatides, deux Atlantes massifs soutenant le balcon central de
la demeure. Souvent, Chancelle agrémentait de tatouages
fantaisistes l’anatomie musculeuse des colosses. C’est pourquoi
elle y revenait sans cesse : à nouveau jour, nouvelle inspiration,
nouveaux motifs. Et c’est ainsi qu’Iggy, tranquille propriétaire
d’un petit studio de tatouage de la minuscule rue Van Loo, non
loin, fit un jour la connaissance de sa future disciple. 
Coup de foudre professionnel réciproque d’un maître 

pour son élève, comme il n’en existe que chez les compagnons
du devoir et les artisans… Une élève qui devait s’avérer
talentueuse et indomptable, dans l’ordre qu’il plaira.
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La départementale 17 qui arrive aux contreforts de la
Sainte-Victoire à la sortie du Tholonet offre la vision apaisante
d’un paysage à la Pagnol. À deux kilomètres, il faut prendre à
droite un petit chemin qui serpente dans la garrigue entre les
asphodèles, les cistes et les genêts, puis qui s’enfonce plus 
loin dans une portion de forêt à la végétation dense de 
chênes-lièges et de pins d’Alep. Enfin, une longue allée bordée
d’oliviers centenaires mène à un vieux bassin en pierre envahi
d’herbes aquatiques, dont le pourtour chauffé par le soleil sert
en général de reposoir à un maigre chat balafré. 

Voilà les images familières que Chancelle aimait depuis
toujours retrouver en arrivant au domaine. 

Son domaine : le Petit Oustau, ou l’Oustaou, comme elle
l’appelle parfois affectueusement. La « Petite Maison » en
provençal. 
Petite, non de dimensions, mais de fonction. Car la grande

bastide du XVIIIe siècle, qui a vu grandir Chancelle, n’a été
autrement pensée par son premier occupant, un riche
aristocrate débauché, que pour son plaisir personnel et ses
parties fines avec les autres membres de la Gildonia, alors l’une
des plus actives confréries de libertins. Bref, l’Oustau avait tout
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simplement été une garçonnière des temps anciens. Un
lupanar privé. 
Étonnant comme l’adjectif « petite » ajoute souvent un

parfum de soufre aux mots qu’il définit : petite vertu, petite
vérole, petite maîtresse, petit souper ! 
Si l’on oublie un instant ce détail, le grand corps de

bâtiment présente le serein agencement symétrique des
bastides provençales : un crépi ocre comme la terre de ce pays,
des persiennes grises comme le revers des feuilles d’olivier, des
moellons qui affleurent sous la chaux comme sur les pentes
rocailleuses du Midi, des tuiles couvertes de lichen sur une
toiture à quatre pans, comme des rochers glissants, à fleur de
calanche. 

Voilà l’endroit où Chancelle s’était toujours sentie bien,
apaisée malgré les tempêtes. 

Dans un crissement de pneus, la jeune femme immobilise
brusquement son imposante péniche au bord du muret de
pierres sèches qui délimite la terrasse de la bastide, sous des
bosquets de lavande. Le soleil est déjà près de se coucher et
c’est avec deux cartons de pizza et une bouteille de Bandol rosé
sous le bras qu’elle grimpe rapidement la volée de marches,
lustrées par les saisons et la foulée de pieds innombrables.
Encadrée par deux immenses pots en grès rose faisant naître
une vigne vierge qui s’enroule autour d’une pergola : une
grande table en tek, où Chancelle dépose ses victuailles. 
— Mamée ! C’est moi ! Je suis passée au camion, je t’ai pris

une « Quatre saisons » ! Viens vite, ça va refroidir…
Pour seule réponse : le chant des dernières cigales qui, en

cette heure tardive, sera bientôt relayé par celui des grillons.
Chancelle lève les yeux vers le cadran solaire qui surmonte la
haute porte d’entrée : la tige de fer projetant son ombre sur les
beaux chiffres romains indique environ 18h45, soit presque
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neuf heures, heure légale. Une notion complètement inconnue
de la jeune femme qui n’a jamais possédé de montre et ne
connaît que cette heure solaire toute approximative. 
— Bon, j’ai un peu traîné avec Iggy, mais t’es pas déjà

couchée quand même? 
Reculant de deux pas, et portant une main en visière pour

s’abriter des derniers rayons du soleil couchant, Chancelle
scrute une à une chacune des ouvertures du premier étage : en
tout six petites fenêtres protégeant des fortes chaleurs, et un
œil-de-bœuf central. 
Aucun signe de vie. 
Seul le sempiternel Carpe Diem, qui surmonte le vieux

cadran, arrête un instant son regard comme un aimant auquel
il serait impossible de résister. Chancelle avait souvent pensé
que ce précepte prenait tout son sens sur cette façade
originellement destinée à abriter des amours profanes ! À une
époque où chaque acte était dicté par la crainte de Dieu, le
comte lubrique avait choisi de profiter du jour présent sans
penser à l’heure du jugement dernier… Une forme de courage
dont on ne mesure pas toute l’ampleur aujourd’hui. Une
émancipation morale et spirituelle comparable à celle des
générations Beatnik, Woodstock et Mai 68. Une prise de
position radicale, non contre une société, mais contre un
dogme.
Poussant un des lourds battants en bois de la grande porte

d’entrée, Chancelle se décide à pénétrer dans le petit vestibule
plongé dans la pénombre, au bout duquel se déroule une
élégante rambarde en fer forgé menant aux étages. Dans ce
genre de demeure, on entre toujours comme dans un
sanctuaire protégé, sur la pointe des pieds, gagné par
l’impression de pénétrer dans une cave où seraient conservés
des vins précieux ou des fromages affinés de longs mois, une
champignonnière à l’odeur âcre ou un tombeau égyptien à
l’atmosphère délétère… Tout cela à la fois. 
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Avançant sur le sol carrelé de larges dalles beiges inégales,
Chancelle jette un œil dans la salle à manger qui s’ouvre sur sa
droite pour constater que le couvert n’est pas mis. Poursuivant
ses investigations, la jeune femme pousse le battant de la
double porte qui fait face à la salle à manger et pénètre dans
un grand salon où aucune liseuse n’est allumée et où les
cendres de la grande cheminée en pierre de Rogne sont
éteintes. Entretenir encore un feu au mois de juin faisait partie
des nombreuses lubies de Laure. Selon ses propres dires, cela
conférait à la pièce une "douce humeur champêtre". Un avis
qui avait toujours laissé sa petite-fille perplexe mais contre
lequel elle ne s’était jamais élevée. 
Traversant la pièce d’un pas rapide, Chancelle arrive à une

seconde pièce en enfilade, sorte de petit cabinet ayant
initialement servi d’antichambre à un lieu ayant connu tous les
délices, le cœur véritable de la maison : l’ancienne chambre du
libidineux aristocrate devenue aujourd’hui celle de Chancelle. 
Partie en quatrième vitesse le matin, comme toujours, la

jeune femme a laissé les jalousies fermées et la chiche lumière
qui perce du dehors dévoile à grand-peine les détails de la
pièce. Débarrassée de ses bottes d’un geste rapide, Chancelle
cherche à tâtons l’interrupteur. Au moment même où la
lumière se fait, résonne dans la pièce une voix masculine : 
— Enfin là, ma Divine !
Dans l’éclairage tamisé du chandelier qui vient de s’allumer

au centre du plafond, s’offre le corps nu d’un jeune éphèbe
blond au sourire enjôleur. Un léger accent germanique pointe
sous son français impeccable. 
— J’ai failli attendre… continue-t-il. 
Après un hoquet de surprise, Chancelle se jette d’un bond

sur le grand lit entouré de voilages et enserre de ses bras le
large torse du jeune homme. 
— Hans ! Tu m’as fait peur ! J’espère que tu n’es pas passé

par la grande porte.
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— Mein Gott, tu as de ces pudeurs ! Ta grand-mère
m’adore ! 
— Tu es passé par devant ??? s’inquiète soudain la jeune

femme.
— Mais non, j’ai suivi les consignes habituelles : ma moto

derrière le mûrier, puis la porte de service, le premier couloir
à droite et ta chambre à quinze pas… tout ça dans le noir le
plus total ! 
La principale caractéristique des petites maisons, en plus

d’être toujours isolées dans la campagne, était bien de posséder
ce réseau parallèle aux pièces principales, permettant au
personnel d’effectuer son service sans jamais croiser le maître
de maison et son, ou ses, invitée(s)…
— Idiot ! Tu aurais dû me dire que tu étais revenu de Berlin,

je serais rentrée plus tôt !
— Merci pour l’accueil. Au moins le signe que t’as pas baisé

en mon absence…
— Ah! Ah! Si ça te fait plaisir de le croire. 
— Cruelle beauté ! Je vais te dévorrrrrer…
Dans un grand éclat de rire, Chancelle se laisse ôter son

tee-shirt et renverser sur le dos. Les bras pris dans l’étau de
celui qui la chevauche, la belle n’a plus que sa poitrine nue
pour rempart. Sans égards, l’amant prodigue glisse une main
sous sa jupe de cuir et arrache d’un geste sec le fin lambeau
d’un string de dentelle qu’il passe autour des yeux de
Chancelle. 
Comme pour palier à la perte de sa vue, celle-ci convoque

aussitôt ses autres sens.
Par sa langue, qui effleure un lobe d’oreille.
Sa respiration, qui se fait plus forte.
Ses doigts, qui se mettent à labourer un dos agité de

frémissements.
Hans retourne soudain la jeune femme sur le ventre, relève

son bassin en passant un bras sous ses hanches et plaque son
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buste contre le drap, de l’autre. Chancelle s’empresse de
tourner son visage sur le côté pour dégager sa bouche et
parvenir à reprendre son souffle, malgré la masse imposante
du bel Allemand coulé contre son dos. Un léger mouvement
de va-et-vient fait bientôt osciller ses reins entre les mains de
son amant, maintenant cabré derrière elle. 

Peu à peu, un phénomène étrange fait apparaître des
circonvolutions roses partant du nombril du jeune homme
pour se perdre à la naissance de son sexe. De plus en plus nets,
les tracés dessinent clairement à présent les contours d’une
pieuvre étalant ses huit tentacules sur son bas-ventre. Si bien
qu’au fil des à-coups donnés par Hans, le mollusque apparu
comme par magie semble maintenant resserrer ses appendices
mouvants autour de sa proie et glisser l’un d’eux dans son
intimité, offrant là une vision saisissante d’une jeune femme
prise par un homme-pieuvre, comme noyée dans le plaisir… 

Une vision issue du fond des âges.

L’estampe originale, réalisée en 1820 par Hokusai, s’appelle
Le rêve de la femme du pêcheur. Ce chef-d’œuvre, né de
l’imagination du célèbre auteur de La grande vague de
Kanagawa composant l’une des Trente-six vues du mont Fuji,
montre en effet une pieuvre enserrant de sa bouche le pubis
d’une femme, comme pour la dévorer de l’intérieur ! 
À la même époque, au Japon, se pratiquait une forme très

rare de tatouage invisible, à base de blanc de plomb, et réservée
initialement aux pensionnaires des maisons de plaisir. Cette
technique, passant pour être la plus douloureuse de toutes et
aussi l’une des plus nocives, ne laissait apparaître le dessin du
tatouage que sous l’effet de l’accélération sanguine. Ainsi, seuls
une boisson alcoolisée, un bain chaud ou un orgasme
révélaient le motif, bien sûr érotique. 
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Lorsque, deux ans plus tôt, Hans avait attiré Chancelle dans
l’une des back room du Berghain, l’immense temple électro
berlinois situé au cœur du quartier alternatif de Friedrichshain,
immédiatement, celle-ci avait eu la vision de ce tatouage. Les
vibrations imprimées à son corps par les déhanchés du bel
Allemand et les basses transmises au squelette métallique de
l’ancienne centrale électrique l’avaient transportée à des
milliers de kilomètres de là… sur les côtes déchirées de l’île de
Kyushu giflées par le ressac. 
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9 juin 1758

Cette journée fut bien pénible et c’est avec beaucoup de larmes
que j’ai quitté mes camarades du couvent. 

Les sœurs aussi m’ont semblé émues. 
Elles ont été bien bonnes pour moi pendant ces cinq années et
je leur ai promis de toujours faire acte 
de piété et de charité. 

Q ue me réserve l’avenir à présent ?
Mes journées ici étaient rassurantes, 
mes heures scandées par la force de l’habitude et les prières.

Je dois l’avouer : le monde me fait peur.
Et m’excite à la fois.

J’ai la tentation de croire qu’il est plein de délices défendus.

Pendant toutes ces années, je n’ai entendu que : 
« Résiste, fuis, détourne-toi du péché ». 
Mais une autre voix, chaude et sucrée me dit maintenant :
« Cède, offre-toi, goûte à tout » !

Q ui écouter ?
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Le Berghain, deux ans plus tôt…

Dans la pénombre électrique de l’immense carcasse de métal
saturée de décibels, Hans observe sans pouvoir détacher ses yeux
d’elle, la jeune fille face à lui. Elle n’a pourtant rien
d’extraordinaire: un mètre soixante-dix à tout casser, des cheveux
châtains, des yeux noisette − du moins ce qu’il peut en voir
autour de ses pupilles dilatées −, une minijupe en cuir, des bottes
de moto, un débardeur trop grand qui laisse largement voir son
soutien-gorge… du grand classique en comparaison de la faune
post-apocalyptique du club berlinois. 
Ici, les habituées sont des grandes bringues aux cheveux verts

ou orange, vêtues de robes zébrées, et chaussées de sandales par-
dessus des bas de laine rayés. Des créatures post-punks
échappées d’une version psychédélique de Mad Max. Quant aux
hommes, la plupart sont de la caste des Ficken Robots, des
géants gays gonflés aux stéroïdes, portant bermuda clair et
chemise ou tee-shirt noué à la taille. 
Un torse nu étant le signal d’une disponibilité sexuelle

immédiate.
Et puis, mêlés à ces échalas locaux, en nombre croissant

depuis une dizaine d’années, les milliers de techno-touristes
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déversés chaque week-end d’Europe de l’Est, de Scandinavie, de
France ou de Grande-Bretagne, par des vols low-cost. 

Cette fille n’est pas Allemande, ni d’ailleurs Polonaise, ni
même Danoise… mais en tout cas, elle est là pour le son.

À vingt-neuf ans, Hans évolue depuis suffisamment
longtemps dans la sphère électro pour en connaître les codes: il
y a ceux qui viennent pour la baise, ceux qui sont là par curiosité,
ceux qui sont camés aux amphets, ceux qui sont accros au beat
et ceux qui ont grandi dans l’effervescence d’une liberté nouvelle. 

Hans fait partie de cette dernière catégorie.

À la chute du mur, il avait seulement huit ans. Pourtant il se
rappelle parfaitement du climat d’extrême tension qui régnait
jusque-là dans Berlin-Est, parcelle d’une ville-martyre, symbole
du rideau de fer qui partage alors l’Europe en deux et fait planer
sur le monde la menace d’une guerre froide. 
Comme toute famille berlinoise, celle de Hans a eu un

proche, un ami, qui a laissé sa vie en voulant rejoindre l’Ouest.
Comme tous ses camarades, il a rêvé des jours entiers à la seule
évocation des sucreries, des fruits exotiques, des jouets, des
programmes de télévision qui inondaient la République Fédérale
Allemande et lui étaient inaccessibles. Comme tous les
Allemands, il s’est laissé gagner par cette incroyable euphorie la
nuit où le mur est tombé, cet entrain qui ne l’a plus jamais quitté
tout au long de son adolescence, marquée par une soif
inextinguible de plaisirs, mais aussi par la débrouille. 
Car le rideau qui s’est relevé a aussi laissé un Berlin-Est

exsangue, défiguré par ses barres d’immeubles sans âme, ses
terrains vagues infertiles et ses immenses friches à ciel ouvert.
Un décor de désolation qui devient le terreau parfait pour faire
germer un son dur, froid, industriel, venu des usines désaffectées
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de Détroit, aux États-Unis. Un son bouclé et amplifié, qui
rappelle à Hans les premières expérimentations électroniques
du groupe allemand Kraftwerk, tentées quinze ans plus tôt sur
l’autoroute synthétique de l’album Autobahn. 
Tout s’accélère alors. Un premier magasin de disques

importe dans la ville les sons jusque-là écoutés en cachette sur
les radios de l’Ouest : de la House venue de Chicago, mais aussi
des rythmes New Wave scandés par des groupes comme Joy
Division, New Order, Soft Cell, Cure ou Cocteau Twins. Un
premier squat d’artistes, le Tacheles, s’installe dans une ancienne
prison nazie. Un premier club, le Tresor, ouvre ses portes dans
une usine abandonnée…
Dans un contexte permissif unique, l’Est et l’Ouest se

retrouvent sur les dancefloors bétonnés, et Hans participe à cette
pulsation sauvage. En l’espace de vingt ans, il voit s’ouvrir le
Mikz, le Suicide Circus, l’Arena, le Horst Krzbrg, le Katerholzig,
le WMF, le Salon Zur Wilden Renate, le Club der Visionaere,
le Watergate et, bien sûr, le Berghain, qui font de Berlin le
nouveau centre névralgique d’un mouvement underground, loin
des critères commerciaux et du flot d’argent brassé à Ibiza ou
Los Angeles. 
Les visages et les noms des Djs sont d’ailleurs cachés, car nul

ne veut d’un culte de la personnalité qui rappellerait de trop
mauvais souvenirs. 
Pas la peine de courir la campagne à la recherche de rave

parties, on fait la fête là où autrefois on trimait, de manière brute
et dépourvue d’ostentation, dans l’enceinte même de la ville, huit
fois plus grande que Paris : sur les rails de la station Ostkreuz, sur
le tarmac de l’ancien aéroport de Tempelhof, dans les bars du
quartier populaire de Kreuzberg 36 autour de Görlitzer Park et,
enfin, dans toutes les rues, la nuit du 30 avril au 1er mai, pour le
Tanz in den Mai, célébration joyeuse du retour des beaux jours!
Sans débordements, et malgré la drogue et l’alcool qui

circulent partout, une étrange harmonie se crée naturellement
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entre les habitants de la ville, les punks à chien, les junkies, les
clubbers et les clochards venus se faire un peu d’argent en
ramassant les bouteilles consignées. Paradoxalement, Berlin ne
devient pas aussi sale, aussi bruyante ni aussi violente qu’on aurait
pu le craindre, le civisme naturel des Allemands faisant son
office… Elle est en tout cas mouvante et colorée, chacun y allant
de son tag, de son graff, de son collage ou de sa fresque. Là où,
ailleurs, on dénoncerait une forme de vandalisme, on parle ici
d’expression. Là où, ailleurs, un jeune désœuvré se cacherait la
nuit pour repeindre une rame de métro, une mère de famille trace
ici au grand jour d’immenses fleurs sur la façade de son immeuble.
Là où, ailleurs, une foule pressée et une circulation dense
envahiraient les rues, ici une population indolente et une flotte de
vélos parcourent tranquillement la ville. 
Aujourd’hui, vingt ans après la chute du mur, Hans apprécie

aussi la forme de Dolce Vita que connaît Berlin : remonter
Kastanienallee et ses terrasses de bars à jus bios, pour rejoindre
le biergarten du Prater et y boire une Berliner Weisse Grün à
l’aspérule, à l’ombre d’immenses platanes, fait partie de ses petits
plaisirs. Le dimanche, il arrive qu’il pousse jusqu’au marché aux
puces de Mauerpark faire son troc et se meubler à peu de frais,
puis redescende se prélasser sur les pelouses de Monbijoupark,
entre la ceinture de restaurants installés sous les arcades de l’U-
bahn et l’Île aux Musées. Et pour peu que le temps soit
exceptionnel, une baignade improvisée ou un tour en pédalo sur
la Spree peut même l’amener à rejoindre sa bande d’amis jusqu’à
la forêt de Treptowerpark à la limite sud-est de la ville. 

C’est dans ce sentiment heureux de calme plénitude, que
Hans a passé ces dernières années, tâchant d’oublier les entraves
et la discipline militaire de son enfance. Il a suivi le flux, à l’aise
comme un poisson dans l’eau dans le courant de la nuit, le milieu
qui lui a tout apporté… Son métier d’informaticien, pratiqué 
en autodidacte, au début dans le seul but de monter des
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soundsystems. Son mode de vie particulier, calé sur une semaine
commençant le jeudi soir dans une fête, et finissant le mardi
matin dans une after. Ses amis : Djs, producteurs, artistes. Et
surtout… Chancelle. 
Sans qu’elle en ait véritablement conscience, la jeune

Française était au centre de ses pensées depuis qu’ils s’étaient
rencontrés sur la piste du Berghain. 

Était-ce dû à la façon langoureuse dont elle épousait le
rythme de ce froid morceau de Minimale sur lequel il l’avait
remarquée? Sa manière de vivre la musique en faisant courir ses
doigts le long d’une partition imaginaire, un sourire extatique
collé aux lèvres? 
Étaient-ce ses yeux, ses cheveux et sa peau brillant d’un éclat

doré irréel et jetant une douceur inattendue dans l’environne -
ment gris de ce Berlin qu’il avait toujours connu?
Était-ce sa nationalité − vite devinée après un bref échange −

à jamais liée, en lui, à ce sentiment de culpabilité dans lequel sa
génération avait été élevée et qui avait poussé ses parents à lui
faire apprendre le français dès son plus jeune âge? 
Pourtant, les occasions ne manquaient pas et Hans savait s’y

prendre pour ramener chez lui ou prendre à la va-vite la fille
qu’il voulait. Alors pourquoi s’était-il attaché à elle? Ils n’avaient
échangé aucune promesse de fidélité, aucun serment d’amour
éternel, juste cette invitation à se revoir pour transposer sur le
corps de Hans, cette vision de Chancelle inspirée du Rêve de la
femme du pêcheur…
Hans avait alors rejoint Chancelle dans le sud de la France,

sans véritablement prendre toute la mesure du projet de la
tatoueuse. Les séances avaient été extrêmement douloureuses,
mais c’est aussi avec un plaisir nouveau qu’il avait accueilli
chaque soir les caresses de sa tortionnaire. Deux semaines plus
tard, il était rentré en Allemagne, à jamais changé, à jamais accro
à son amante vénéneuse.
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1er février 1762

Frago m’a demandé hier de poser pour lui. 

Je ne sais pas encore si je vais dire oui. 
Ce n’est pas la pudeur qui m’arrête,
je me suis dévoilée à bien d’autres hommes… 
mais lui m’intimide d’une façon que je ne saurais décrire.

Son regard est… technique. 
Je le vois bien qui jauge mes mensurations à travers
le tissu de mes robes, semblant décider si mes hanches ont la
bonne proportion pour le tableau qu’il envisage. 

Je dois avouer que cela me déstabilise quelque peu… 

De même, nous parlons de tout ensemble, 
sans qu’il semble faire cas, ni de mon sexe, ni de ma classe.
Et il a la délicatesse de me faire croire 
que j’ai suffisamment d’éducation pour le comprendre.

Je crois avoir deviné que lui aussi a des origines modestes.
Des parents commerçants, me semble-t-il.

Et tout comme moi, il a été déraciné. 
Je viens de Lorraine, il vient de Provence.
Je sens que nous avons tant en commun…
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— Voici la gravure. Et voilà le dessin que je pense faire.
Installés à une petite table en fer forgé, à l’arrière de la

grande bastide familiale, Chancelle et Gensac ont sous les yeux
divers croquis, ainsi que le vélin de Saint-Non, protégé dans
son cadre. 
— Comme vous voyez, je ne pense pas représenter le

fauteuil renversé au pied du lit, ni la petite table, ni le repose-
pieds. En fait toute la partie inférieure de la composition. 
Gensac semble à peine écouter Chancelle, totalement

subjugué par la gravure. Si elle s’en rend compte, celle-ci ne
le montre pas et poursuit :
— Je pense en effet prolonger à la verticale les drapés du

baldaquin et des draps et les estomper peu à peu jusqu’à votre
épaule et votre rein. Ainsi, le motif prendra une dimension plus
verticale que l’original mais se fondra mieux dans votre dos.
Par ailleurs, je pense estomper le pourtour de la porte : un
rectangle ne s’intègre jamais bien dans un tatouage. Je compte
aussi supprimer le bouquet de fleurs tombé au sol. En somme:
épurer le dessin. Est-ce que cela vous convient? 
Simon? Cela vous convient? 
Après avoir tourné la gravure en tous sens, Simon Gensac

semble observer avec attention le verrou gravé en haut à droite
de la composition. 
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— SIMON! Je suis en train de vous dire que mon projet
ne ressemblera pas à la composition originale du Verrou, je
pense que ça a son importance ! 
Gensac se tourne soudain vers Chancelle, comme tiré d’une

profonde rêverie. 
— Oui, j’ai entendu. Ce sera très bien : les trois éléments

essentiels sont de toute façon le lit, le couple et le verrou. 
— Bien. Nous sommes d’accord, alors. Sinon, avez-vous

une remarque à me faire concernant cette ébauche? Un détail
à modifier ? 
— Je trouve ça… remarquable… commence Gensac qui

s’est enfin intéressé au croquis de la jeune femme. 
— Quoi donc? 
— La façon dont vous avez respecté le corps féminin

suggéré dans les draps, et ce malgré cet ajout de tissu en haut
et en bas. 
Le lit défait représenté sur la gravure de Saint-Non laisse

en effet clairement deviner dans la forme des oreillers, deux
seins énormes aux tétons dressés, prolongés au niveau des
draps, d’un ventre raccourci par la perspective et deux cuisses
monumentales aux genoux repliés, placés aux angles du lit.
Comme dans une image d’Épinal, la présence de cette
silhouette, cachée à première vue, ne peut plus ensuite que
sauter aux yeux. Pour parachever cette vision, l’un des rideaux
tombe du ciel de lit exactement au milieu du drap blanc, tel un
phallus gonflé par l’afflux sanguin se prolongeant en vulve
écarlate, entre les jambes écartées d’une amante gargan -
tuesque. 
Chancelle semble apprécier l’observation de son futur

modèle. 
— Je n’aurais pas pu imaginer réaliser le tatouage sans cette

silhouette en filigrane dans les plis du lit. Elle est le sens même
de toute la composition. Le véritable thème du tableau.
— Je suis d’accord avec vous.
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— Bon, si nous sommes ok sur le dessin, il nous faut
maintenant parler du processus. Puis-je vous demander de
relever votre chemise? 
Sans sourciller, Gensac se tourne sur sa chaise et présente

son dos à la tatoueuse qui soulève délicatement le tissu pour
redécouvrir le réseau déjà connu de cicatrices. Approchant
délicatement un doigt tremblant, la jeune femme couve du
regard les profondes entailles qui s’enfoncent dans la chair.
Immédiatement, elle repense à ces coups de cutter qu’elle
donnait sur les tables des amphis de la faculté de lettres.
Souvent, elle ajoutait simplement ses initiales et une date, aux
graffitis déjà nombreux qui recouvraient le bois. Une façon
de dire : « J’ai été là ». Une façon aussi de s’approprier
l’instant. 

Mais a-t-on seulement le droit de s’approprier un dos?

C’est pourtant l’impression laissée par la surface marbrée
que Chancelle parcourt maintenant du doigt. Un jour, cet
homme s’est offert à une femme. Corps et âme. Il a déposé sa
volonté à ses pieds et lui a fait don de sa personne. Cela pouvait
ressembler à de l’amour… 
— Le tissu cicatriciel est décoloré sur la droite, il faudra

que j’insiste plus particulièrement dessus. De plus, l’aiguille
devra garder une inclinaison constante sur les reliefs des
cicatrices. Je pense que nous aurons finalement besoin d’une
quarantaine d’heures. Vous pourrez dégager tout ce temps? 
— Ça ira.
— Il y a autre chose : les récepteurs de la douleur ne font

pas la différence entre deux agressions consécutives localisées
au même endroit. Par conséquent, ce n’est pas une piqûre que
vous allez ressentir sous mes aiguilles, mais une brûlure. La
brûlure d’un coup de fouet. 
— Ce sera très bien.
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Chancelle a la nette impression que cette annonce est plutôt
reçue comme une bonne nouvelle par son étrange client.
— Bon. En tout cas, je vous remercie d’être venu, Simon.

Cette gravure ne sort jamais de la maison, mais il était
important que je vous la montre pour vous détailler tous les
changements opérés par rapport au dessin original. J’espère
que vous comprenez… 
— Certainement. J’imagine très bien la valeur d’une telle

relique. 
— Une relique? Oh, même s’il a beaucoup de valeur, ce

vélin n’a rien de saint et je ne crois pas qu’il porte en lui les
restes d’un martyr. 
Gensac pose tout à coup un regard étrange sur la jeune

femme, comme si celle-ci venait d’énoncer une vérité.
— Vous croyez ? Personnellement, je pense qu’on ne

connaît jamais exactement l’histoire de ce genre d’objet. Un
vélin imprimé, c’est presque déjà une peau tatouée… et puis,
il est aussi très facile de mêler des cendres humaines à l’encre,
comme on le fait d’ailleurs pour certains tatouages. Les Maori,
je crois, ont de ces pratiques… une façon de porter le deuil à
même la peau.
— Vous êtes bien renseigné…

Trop bien renseigné…

Chancelle a soudain la sensation que l’homme en face d’elle
lui parle de sa propre vie, de ses démons intérieurs, de ses
doutes et de ses angoisses. Dans cette fin d’après-midi baignée
par un chaud soleil d’été, elle a tout à coup très froid. 
— À jeudi, au studio, annonce-t-elle d’une voix blanche

tout en souhaitant le plus ardemment que ce jour-là n’arrive
finalement jamais. 
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8 mars 1762

Je me suis finalement laissé convaincre.
Le tableau s’appellera Les baigneuses et fera apparaître 
un groupe de huit femmes dévêtues au bord d’un étang.
Une commande d’un amateur de peinture friponne.

Loin de vexer mon artiste, qui a tout de même remporté
le prix de Rome, la tâche semble le ranimer et l’égayer.
Je le découvre enfin d’humeur badine et légère !

Pour la première fois, j’ai vu son atelier au Louvre : 
un véritable laboratoire d’alchimiste saturé d’odeurs
suffocantes et encombré de flacons aux contenus étranges.

Au bout de quelques minutes, j’en avais déjà le tournis !!
Cela m’a peut-être aidée à me déshabiller.
Car j’avoue qu’en peu de temps 
Frago est devenu pour moi comme un frère. 

Il veut que je sois toutes les baigneuses à la fois ! 
Si bien que je suis condamnée à passer 
de longues heures sans bouger, à le regarder 
poser la couleur sur sa toile de sa touche rapide et enfiévrée. 

Sa dextérité m’émerveille !
Dans un coin de mon esprit, je me suis rappelée 
qu’il n’était pas le premier homme à m’avoir ainsi fait poser…
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– 15 –

Au premier étage de l’hôtel Bellevue, situé 34 Quai du Port,
à Marseille, se dissimule une véritable institution : le bar-
restaurant La Caravelle.
À midi, on y déjeune de supions persillés, de poulpes

marinés, de tians de légumes ou de soupe au pistou. On s’assoit
à l’une des petites tables pour deux, installées sur l’étroit balcon
qui domine le port de Marseille. 
À l’heure de l’apéro, on vient y boire un 51 ou un campari,

servi avec des coupelles de bulots ou d’olives. On se pose dans
un angle de la petite pièce, pas plus grande qu’une cabine de
capitaine corsaire, à l’une des tables en acajou qui prolongent
les boiseries sombres des murs. 
À la nuit tombée, on s’installe au comptoir. On écoute des

airs de jazz, sous la voûte bleue d’un plafond où de grands filets
tendus retiennent des trésors de pêche. 

Mais pour l’heure – il est presque 2h du matin – le lieu
accueille une foule joyeuse et passablement éméchée qui porte
des toasts à la vie, à la joie, à l’amitié. Et aux vingt-six
printemps de Chancelle. Les talons des filles glissent et
claquent sur le parquet, au rythme des voltes que leur font faire
leurs partenaires et la voix de James Rushing résonne entre les
vieux miroirs piqués, au son d’un blues langoureux.
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De vieilles cartes marines étalent leurs frontières appro -
ximatives et leurs légendes sibyllines sous la proue de navires
au 1/100, posés en équilibre sur de hautes corniches. Les verres
s’entrechoquent au-dessus des tables à pattes de lion et les rires
fusent au milieu des marines à l’huile faisant comme une
galerie fantôme de navires depuis longtemps échoués. 

En robe-bustier noire, dévoilant ses épaules et ses jambes
longilignes, Chancelle passe d’un groupe à l’autre avec son
aisance habituelle. Une coupe à la main, elle rit, semble
heureuse et accomplie. Un mot pour les uns, une embrassade
pour les autres… la jeune femme dirige ses pas vers la grande
porte cintrée qui s’ouvre sur le balcon et les centaines de
gréements placidement alignés dans la nuit, le long des quais
du Vieux Port.
Claquements des haubans, froissements des voiles, une

légère brise marine fait tanguer les navires de plaisance. Le
spectacle, pourtant familier, des feux de navigation qui se
balancent en haut des mâts, ne manque pas d’émouvoir une
nouvelle fois Chancelle. Appuyée à la balustrade de fer, la jeune
femme ne peut s’empêcher de se sentir seule au monde.
Comme ces marins seuls à la barre, ayant pour unique repère
les étoiles au firmament, la jeune femme observe la pente
douce qui descend de la Bonne Mère, et ses myriades de
fenêtres allumées. Telle l’étoile du berger, Notre-Dame de la
Garde semble veiller sur la nuit. 

Iggy est le grand absent de cette soirée. Elle ne l’a pas
rappelé pour s’excuser.

Qui la guidera, elle, sur le chemin de sa vie ?
L’œil de Chancelle erre d’une embrasure à l’autre, percées

intimes sur la toile tendue des façades où se déroule le film 
de vies idéales. Une mère couche son enfant. Un vieil homme
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lit sous une lampe de chevet. Des amis dînent autour d’une
grande table. Un homme et une femme sont penchés à leur
fenêtre, serrés l’un contre l’autre. 

Chancelle se demande si c’est elle qu’ils regardent, du fond
de leur bonheur, sur l’autre rive. Dans son dos, lui parviennent
les premières mesures de Summertime, chanté par Ella
Fitzgerald :

Summertime,
And the livin’ is easy
Fish are jumpin’
And the cotton is high

Your daddy’s rich
And your mamma’s good lookin’
So hush little baby
Don’t you cry

One of these mornings
You’re going to rise up singing
Then you’ll spread your wings
And you’ll take to the sky

But till that morning
There’s nothing can harm you
With daddy and mamma standing by

Oui. Qui la guidera, elle, sur le chemin de sa vie ?
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– À propos de l’auteure –

Laetitia Kermel, a étudié l’Histoire de l’Art à la faculté
d’Aix-en-Provence. Pour elle, les lieux ont une âme et le passé
nous modèle.

Elle a un goût particulièrement prononcé pour les énigmes.

Parmi ses influences, citons Henri Loevenbruck, Umberto
Ecco, Robin Hobb ou encore George R.R. Martin…

Elle se partage entre le sud de la France et Paris.

Son prochain roman, L’ ivresse des profondeurs, paraîtra
aux Éditions Fragrances au cours du premier trimestre 2015.

http://leverroulelivre.tumblr.com/
http://www.facebook.com/leverroulelivre
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Chancelle est tatoueuse. Sa vie bascule le jour où un client
lui fait une étrange demande… Traquée par une dange-
reuse société secrète, contrainte de trouver la clé d’ une
énigme séculaire, elle va - sans le savoir - remonter le cours
de sa propre histoire.

Da Vinci Code à la française, Le Verrou est un thriller
historique qui déroule son intrigue autour d’une œuvre
d’art authentique et de la vie intime du roi Louis XV.

“Palpitant et audacieux ! Un livre que vous aurez 
du mal à refermer avant de l’avoir terminé…”

Laetitia Kermel a étudié l'Histoire de l'Art à la faculté d’Aix-en-
Provence. Pour elle, les lieux ont une âme et le passé nous modèle.

Elle a un goût particulièrement prononcé pour les énigmes. Parmi
ses influences, citons Henri Loevenbruck, Umberto Ecco, Robin
Hobb ou encore George R.R. Martin.

Note de tête : La Bergamote, pétillante comme l’héroïne du roman.

Note de cœur : La Fleur de Lys, royale, comme la clé du mystère.

Note de fond : La Tubéreuse, entêtante comme l’intrigue.

Personnalité : Des accords qui séduiront particulièrement les amateurs
de grands mystères, d’action et de rebondissements inattendus.

t

Chaque auteur est un Nez, 
chacune de ses oeuvres un parfum…
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